
ca l l e c o r r e o s

zo
om

  s
up

er
es

tu
di

o
• 

   
• 

   
• 

   
• 

   
• 

   
• 

   
• 

   
• 

   
• 

   
• 

   
• 

   
• 

ä

ä

ädelaidaloukota äntoniogonzález



c a l l e c o r r e o s

- si yo fuera árbol,
 ¿qué serías vos?

- alguien que necesita   
 cubrirse de la
  lluvia
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Amalia, mi amada Amalia:

 Hace dos días que inventaron  el sol  y yo no te  he visto 
con luz de día; te perdiste de mi sombra cuando nació la claridad 
y no he podido descubrirte espiando opciones de vida.  Es difícil 
creer que he encontrado métodos para medir el tiempo, ahora ya 
no sólo pasa, cuando quiera puedo detenerlo.

 Me siento inexplicablemente solo sin vos; creo que 
podría reinventarte con desearlo, incluso,  hoy podría hacer 
que aparecieras en cualquier rendija y te escaparas conmigo al 
mundo inmaterial de tus abismos.

 Amalia, siempre me gustó tu nombre.  Quizás si te conociera 
una vez más sabría que sos vos a la que espero.  
 Quien te ama siempre.

Marcos
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Marcos:

 ¿Cómo es posible que estés allá? en esa tierra donde 
hace dos días crearon un sol.

 He pensado encontrarte en alguna botella; he creído 
verte en los ojos de cualquier hombre que se ha cruzado conmigo 
en la calle y resulta que no, que no te voy a encontrar dónde 
quiera sino cuando querrás. Siempre fue así, siempre controlaste 
el ritmo interno de mi tiempo, siempre mantuviste el control de 
mis deseos.  Pero me despertaste a encontrar lo sorprendente en 
las cosas diarias, como que por la mañana podaron el seto o que 
huele increíblemente a tierra.

 También me descubro estrepitosamente sola sin vos, voy 
caminando y extraño tu forma de deletrear viento.  

 Quién sabe si nos encontremos en el mundo un día de 
estos, por el momento te espero.

Amalia
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En un café perdido 
de mi manía de separar palabras.

Marcos:

 A veces creo que no es necesario escribirte todas esas 
cosas que me pasan por la cabeza, pero resulta tanto el tiempo 
de no verte que el mundo se ha ido acumulando en estos intentos 
por evitar el silencio.

 Vos correspondés a la mitad de todo lo que me hace falta 
y no es fácil esperar encerrarte en tres cuadros con floreros y 
cosas livianas.  Pienso que sería más sencillo recurrir a fórmulas 
específicas para hacerte pensar en mí, y evitar un poco este 
resultado previsible de dejarnos tanto y olvidarnos cada cuarto 
día.

 El viento sopla desde acá y se empeña en recordarme 
tus despedidas ocres, con el agravante de que la que se despide 
hoy, soy yo.
 
 Desde siempre te amo.

Amalia
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Amalia:

 Frente a esta ventana tu frío me parece más sincero y llego 
a creer en tus intentos de soledad y comprendo el escepticismo 
de tu olvido.  Yo cuento con vos desde la lejanía de mis esperanzas 
perdidas al azar.

 De vez en cuando necesito contarte los intentos fallidos 
que me caminan en las piernas y me muerden las rodillas, son 
ellos los que me impiden correr hasta donde te me perdiste.

 Te escribo desde mi olvido voluntario dedicado a vos.

 Hasta demasiado.

Marcos
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Marcos:

 Creo que es justo que sepás que he pensado en vos; con 
aquella nostalgia que nunca imaginamos porque el tiempo no 
podía dejarnos.  Ahora que te veo calcinar recuerdos, me obligás 
a pensar en vos de esa manera sombría que nunca imaginé.

 El olvido impensable en aquellas mañanas de escaleras y 
pasillos es en este tiempo una cosa terrible.  Ahora puedo hablar 
de tus manías, de tu forma de arreglar todo con golpecitos y 
prolongar el fracaso de la luz al desaparecer.  No sé cuánto tengo 
que esperar para reinvindicarme por todo lo que dejo de decir. 

 Espero, como siempre.

 

Amalia
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Dentro de un tiempo

 Amor, no sé desde cuándo no te llamaba de ese modo, 
no sé desde cuándo no te llamaba.

 Esta mañana pasó en el viento una de nuestras 
canciones, una de esas que no te dediqué jamás; decía cosas 
ciertas, yo también empecé a olvidar de dónde soy de tanto decir 
adiós.

 No he sabido nada de vos, quizás pronto vas a aparecer 
frente a cualquier vitrina.  He escrito muchas cartas, llenas de 
tachones y cosas cursis, así como esas que te daba cuando no 
sabías quién era yo, pero han muerto, no valía la pena volver a 
decirte cosas viejas y gastadas, cosas de antes.

Respondé desde donde estés.

Amalia
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Dentro de quinientos millones de vidas

Amalia:

 Aún no puedo imaginarte; hasta hace muy poco logré 
dejar de crear enigmas de tu voz en las multitudes.  Aún te busco.  

 Sería fácil encontrarte entre la gente, en un pequeño 
café o en los parques, pero vos ahora te me vas tanto del recuer-
do que ya no sé dónde buscarte, a veces necesito que leás mis 
cartas, que le contés al gato algo sobre mí.

 Te extraño.  Te pienso con mil voces distintas, hasta    
cuando creo haber encontrado la tuya. A veces me basta escuchar 
tu nombre para saber que sos quien siempre espero, ven pronto.

Marcos
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Marcos:

 Te escribo desde la puerta entrecerrada de mi cuarto 
porque quizás así el viento deje de ser tan cruel. Tengo cerca dos 
cartas tuyas que no he leído, que nunca voy a leer porque hoy es 
demasiado importante pensar en vos sin palabras de por medio, 
sin todas esas cosas que nos hemos dicho.

 Marcos, mi amado Marcos, aún espero encontrarte en 
la soledad, en las hojas abiertas de la ventana cuando no llueve.  
Era demasiado fácil amarte, demasiado fácil, sin necesidad de 
herramientas para construirte en cada esquina.  Te conozco 
desde hace mucho y sé que debo encontrarte pronto.  

 Ahora la luz se torna inclemente y se marcha, ya no 
puedo continuar acá; la oscuridad va llenando cada línea de mi 
carta y nunca quise que me recordaras como alguien sin luz.

Amalia
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Hoy, porque no quería 
pensar en vos.

Amalia:

 La autocompasión va llenando los espacios que me 
dejaste vacíos. Luego con un poco de sol y viento soplando en la 
dirección correcta ha de llegarme la cordura ¿o no?

 Quizás sea cierto que el olvido es mejor fumado, que 
la clarividencia es sólo para los que no creen en nada de acá.  
Quizás sea cierto que auto ya no es más uno mismo, sino vos con 
mis manos.  

 Amalia, no quiero cansarme de esperar por vos, no quiero 
que no reconozcas mis pasos detrás tuyo, no quiero que nos 
perdamos entre el azúcar que se disuelve cada vez más despacio 
en este café cada vez más frío.

Marcos
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Hace tres días
    -Hoy-

Marcos:

 He llegado a sentirme capaz de ignorar las restricciones 
de tu lejanía; me he sentido capaz de ir a buscarte en mis enredos 
y laberintos.

 Hace tres días te extraño y renuevo mi vocación de 
murmullo para no hablarte, para esperar que aparezcás.  Ahora 
es más difícil imaginar formas para olvidarte, porque te olvido a 
pesar de mis malas intenciónes de amarte por siempre.

 He sentido ganas de verte, de buscarte.

 

Amalia
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Dos días después

Amalia:

 Hoy podría hablarte de tantas cosas, de todos los 
silencios que me da por guardar para extrañarte lo necesario.  
De repente tengo atisbos de certezas y sé que debería confesarte 
que hace dos días tengo frío y te busco debajo de la humedad que 
se acumula en mis ganas de verte.  

 Sé que no es bueno preocuparte ahora que el cielo se me 
hace diametralmente grande, ahora que los gatos rondan cada 
palabra que pienso para vos.

 Vos conocés mis hazañas por inventarte nombres nuevos 
para mis historias cada vez más viejas de tanto repetírtelas.  Vos 
sabés de cada uno de mis intentos por recrearte en mundos 
mejores, junto a mí.

 No desesperés, yo te busco.

Marcos
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Un día 
en que no me esperabas

Amalia:

 Reitero mi inclinación a extrañarte y se me hace 
detestable la distancia porque te siento cerca y cada vez te me vas 
más lejos, más lejos del suelo, de las líneas que dividen el destino 
en mis manos.

 Amalia, no te vayás, no corrás hacia el mundo que queda 
detrás de mis bolsillos; hoy como nunca necesito encontrarte, 
se acercan los días de lluvia y todo se nos irá navegando en 
barquitos de papel.

 Me desbordo sobre vos aunque no sea de noche y no 
estemos juntos.  Salgo a buscarte desde el inicio de esta calle que 
aparenta no tener esquinas, desde acá donde casi todo es lo que 
me parece.

Marcos
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Marcos:

 Te escribo bajo la luz de mi lámpara y me pregunto si 
seguiremos amándonos, si seguiremos nuestros pasos de vuelta 
a casa una y otra vez, por esos mismos caminos que siempre son 
iguales, aunque esté oscuro.  

 Necesito entender los lapsos de tus silencios, esa manera 
de tenderme trampas de olvido.  Me gustaría saber con cuántos 
pasos se llega a tu nostalgia, con cuántos guijarros puedo comprar 
los pensamientos que me dedicás cuando no tenés sueño.  

 Mis cartas no serán tan largas como desearía, mis manos 
no te descubren en estos paisajes gastados que me queman los 
ojos.  Mañana te esperaré en mi banca,  no tardés.

Amalia
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Bajo tu sombra    

Amalia:

 La lluvia no nos convertirá en peces; quizás lo haga la 
nostalgia o la distancia en que te escribo porque siento como 
si lo hiciera para una parte mía que está lejos.  Pensar en vos 
es comprender que existe la esperanza de no perderme, de 
reanudar mis caminatas en los parques o debajo de las ventanas, 
para encontrarte.

 Está lloviendo, como debe ser, sin treguas de sol.  Está 
lloviéndome la certeza de necesitar tus manos para encontrar el 
camino de regreso a los sueños felices y a las antorchas que nos 
iluminan las rendijas en el techo.

 Amor, no te cansés, cada día falta un poco menos.

Marcos
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Marcos, te extraño porque jamás te conocí. Porque sos aquel que 
me salvó de la muerte cuando yo tenía otro nombre y los ojos más 
tristes del mundo; porque no te voy a encontrar hoy o mañana; 
no sabré dónde buscarte.

Vos me rescatás de la vida y de la muerte y protegés mis manos 
de cuantos gatos anden por ahí. Sabés que te extraño, que no 
soy ajena a los edificios vacíos, a los días desiertos o a tu forma de 
esperarme en todas las salidas de todos los parques, en las estaciones 
del metro que aún no construyen en nuestra ciudad.

Sé que guardás para mí las canciones que me gustan y las que me 
has escrito sin admitirlo.  Me guardás atardeceres y océanos.  Te 
extraño porque conservás un par de trozos de vida para mí y una 
esperanza de verme felíz.

Hasta ese día
te espero.

Amalia
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- ¿y si fuera soledad?

- alguien solo.
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Us
nosotros, ustedes en las sillas

Acto único
Escena  I

Decoración:
CalleCorreos. El escenario consiste en dos plataformas circu-
lares, una grande (donde se dispondrá de vías de tren, siguien-
do el contorno de ésta), y una más pequeña, sobre la primera 
plataforma.  Ambas son giratorias, la grande girará en sentido 
de las agujas del reloj y la pequeña en contra.  Esta última está 
elevada tres gradas de la primera.  Fuera del eje central, sobre 
la plataforma pequeña se encuentra un sillón azul (un poco más 
grande de lo normal, bien proporcionado pero fuera de escala, 
lo suficiente para confundir la perspectiva de los espectadores), 
al lado de éste,  una mesa con una pequeña lámpara.  Al otro 
lado, en paralelo, se ubica un farol.  Al centro de esta misma 
plataforma, una torre de varios metros de altura, que tiene en 
los cuatro lados cuatro ventanas:  una muy pequeña, una enor-
me, una torcida y una última bien proporcionada, todas tienen 
los postigos abiertos, a excepción de la enorme.  Los muros de la 
torre son de ladrillo, las ventanas rojas. Hay una puerta en uno 
de los lados, por donde saldrá la mayoría de los actores.  Minu-
tos después de iniciado el acto,  podrá verse a un hombre y una 
mujer,(que entran por algún lateral del escenario) caminando 
sobre la plataforma grande, separados 180º uno del otro, en la 
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misma dirección sobre las vías del tren y contra las agujas del 
reloj.  Ambos visten de gris, ella lleva un paraguas negro y él un 
sombrero, también negro.  El movimiento de las plataformas 
debe ser lento al principio, casi estático, pero debe procurarse 
que adquiera cierta velocidad que permita a todos los especta-
dores no perder los detalles.
Marcos se encuentra sentado en el sillón, lee el periódico bajo 
la luz de la pequeña lámpara sobre la mesa. No hay más luces. 
Viste de gris.  Al fondo, ruido de tren.

Una mujer con sombrero:  
(asoma la cabeza por la ventana torcida, que se encuentra exac-
tamente sobre el sillón. Viste de blanco, el sombrero es rojo.  Lle-
va una vela encendida y canta). 

Marcos: (detiene su lectura y presta atención al canto de la mu-
jer con sombrero, sobre su cabeza)  ¡vaya!, esta vez lo hace muy tem-
prano... me pregunto si veré al gato esta vez. 

Vuelve a su lectura, la mujer con sombrero canta unos instantes 
más y desaparece.  La luz del farol al otro extremo se enciende.  
Aparece el hombre del farol, quien se dedica a encender y apa-
gar la luz cada minuto, durante lo que dura la escena.  Silencio.  
Aparecen sobre la plataforma inferior un hombre y una mujer. 
La escena se mantiene de esta forma unos minutos: Marcos le-
yendo el periódico, el hombre del farol encendiendo y apagán-
dolo, un hombre y una mujer caminando sobre las vías del tren.
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Marcos: (en voz alta, leyendo)  después de tanto, encontré de nuevo al 
gato.   Fue gentil.  Me miró largamente, como solía.  Sonrió y se fue, con su 
valija de relojes quebrándose.

Muchos relojes suenan, sobresaltan a Marcos, le inquietan.  Se 
levanta del     sillón y camina alrededor de éste.  Toma el abri-
go, sombrero y bufanda  (todas ellas de color negro) y camina 
hacia la parte posterior, donde se encuentra el hombre del fa-
rol.  El sillón y mesa se hunden (se plantea que existan pequeñas 
plataformas internas entre las plataformas circulares).  Mar-
cos camina lentamente hasta aproximarse al hombre del farol.

Marcos: (Frotándose las manos, al hombre del farol) ¿hace frío 
ésta noche no?
  
Breves instantes de silencio prosiguen.  El hombre del farol no 
presta atención a Marcos, se limita a encender y apagar el fa-
rol.  Marcos se despide alzando el sombrero y camina alrededor 
de la torre.  Se detiene bajo la ventana normal y alza la vista.  
Aparece una anciana.

Anciana:  (viste de blanco y lleva el mismo sombrero de la mu-
jer con sombrero.  A Marcos) ¡disculpe!..,  ¡disculpe!  Buenas noches.  
¿Vende usted libros infantiles?... (ríe como niña, esconde el rostro con 
las manos antes  que Marcos pueda contestarle; luces prove-
nientes de cuatro vértices iluminan la torre.  La anciana des-
aparece.  Sale por la puerta de la torre un oficial de tránsito y 
se ubica sobre la plataforma superior.  El hombre con el farol 
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permanece en su sitio, llevando a cabo su labor).

Un oficial de tránsito: (hace sonar su gorgorito)  circulen, vamos, 
circulen.  Señora…señor… deténgase.  

Aparece Amalia cargando una maleta.  Abre la boca insólita-
mente y camina como sonámbula alrededor de la plataforma 
superior, con aire de asombro mientras alza la vista a la torre. 
Choca con Marcos.

Amalia:  (a Marcos, disculpándose torpemente)  señor… disculpe, 
no me he fijado por donde iba. 

Marcos lanza una mirada tímida sobre Amalia, y desaparece 
por la puerta de la torre. 

Un oficial de tránsito: (hace sonar, una vez más, el gorgorito)  
circulen, vamos, circulen.  (Luego de unos instantes de  réplica, saca 
un enorme pañuelo y seca el sudor que cae a borbotones por 
la frente, para luego continuar con lo mismo.  Amalia camina 
unos pasos y detiene a un peatón).

Amalia:  disculpe… ¿puede indicarme cómo llegar al hospital?
Un peatón:  ¿el hospital?… ¿cuál hospital?
Amalia: usted sabe… el hospital.
Un peatón: ¿el hospital distrital?…
Amalia: no, el hospital, el hospital.
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Un peatón: ¿el hospital distrital de  rehabilitación para enfermos  men-
ta-les?, o acaso el hospital distrital de rehabilitación para enfermos mentales 
con  agravado? Hay tantos señorita.  
Amalia: no, usted está confundido.  Yo me refiero al hospital.
Un peatón: ¿el hospital para inspectores de jazz?
Amalia: no señor… lo que busco es el hospital, a secas.
Un peatón: usted perdone si he entendido mal.  No se ha explicado lo sufi-
ciente.  Debió estar preparada, uno nunca sabe.  (Piensa en voz alta) esta 
mañana me han caído mal los duraznos.
Amalia:  ¿cómo dice?
Un peatón: (gira la cabeza y ríe y luego tose) camine en esta direc-
ción.  Unos tres pasos, más bien cinco.
Amalia:  ¿hacia allá.?
Un peatón: un poco más allá.  No se pierda.  Camine en esa dirección.
Amalia:  por aquí… voy bien.
Un peatón: no se desvíe.  Dé un paso a la derecha.  En esa dirección.
Amalia: ¿de esta forma?
Un peatón:  lo hace mal… puesto que no lo hace bien.
Amalia: es difícil.
Un peatón: no se complique.  Camine erguida, no pierda la postura.  Una 
mujer debe ser delicada, debe saber cómo caminar, cómo desenvolverse ante 
las miradas.  Pronto hablarán de usted.
Amalia: es algo que no me enseñaron.
Un peatón: debe aprenderlo.  Existen libros, escuelas especializadas.  Es 
una inversión necesaria.  Vea, le mostraré cómo.
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(El peatón toma uno de los libros que lleva bajo el brazo y lo 
coloca sobre su cabeza.  Luego camina unos pasos, intentando 
mantenerse erguido y sin perder el equilibrio.  El juego debe ser 
lo suficientemente natural como para evitar la risa en el espec-
tador)

…y de ésta forma, usted obtendrá la postura necesaria.  Ahora, inténtelo.

Amalia: parece complicado.
Un peatón: sólo para quienes no tienen la disposición.
Amalia: en ese caso.

(El peatón arranca un ladrillo de la torre, para colocarlo sobre 
la cabeza de Amalia, quien, pese a sus esfuerzos lo deja caer al 
suelo, provocando que se haga pedazos.  La actitud del peatón 
debe seguir pasiva hasta esta parte).

Un peatón:  muy mal, muy mal.  Me temo  señorita, que aún no está pre-
parada para las pruebas más simples.  Pero estamos empezando, tiene una 
excusa.  Ahora bien, inténtelo de nuevo… ahora con…(vuelve la vista 
rápidamente a su alrededor y arranca otros dos ladrillos)… 
ahora con esto.

Amalia intenta de nuevo, pero los ladrillos caen al suelo.

Un peatón: (más serio) mal… mal,  muy mal.  No tiene usted la mínima 
disposición, piensa usted que no puede antes de intentarlo.  Debe liberarse 
de los pensamientos opresivos que no le dejan actuar.  Piense por un instan-
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te que no se trata de ladrillos, sino más bien de esponjas sobre su cabeza.
Amalia: (humildemente, repite las palabras del peatón) …libe-
rarme de pensamientos opresivos… pensar que puedo antes de intentarlo…
son esponjas, no ladrillos…

Un peatón:  puesto que ha recapacitado, intentémoslo una vez más. 

(Esta vez el peatón decide quitar varios ladrillos de la torre. Lue-
go de un ins-tante consigue, con éxito, extraer cuatro ladrillos, 
los cuales va colocando uno por uno sobre la cabeza de Amalia).

… recuerde señorita, se trata de esponjas…

Amalia: (repitiendo para sí)… esponjas… esponjas…esponjas. (Lo-
gra dar seis pasos con éxito, pero los ladrillos ceden).
Un peatón: (sumamente molesto, casi agresivo) ¡estúpida!… ¿qué 
hace?
Amalia: (asustada, tiembla) yo…yo…
Un peatón: (se arregla el cuello y la corbata)  vamos señorita, ¡¿aca-
so se pretende enfadarme?! (Le da un golpe en la cabeza) ¡pierdo el 
tiempo con usted! (Se tranquiliza, de golpe.  Respira profundamente)  
bien señorita, tal vez vamos muy rápido.  Debimos empezar por lo básico en 
su caso.  Bien (respira de nuevo, ve el reloj de pulsera)… empecemos 
por el principio, por lo elemental.  Dígame señorita, según la naturaleza de 
los actos, usted aprende primero a: ¿pensar, hablar, llorar, comer o distin-
guir?

Se ha instalado una cátedra, en el mismo lugar donde se en-
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contraba el sillón azul.  Amalia toma asiento en un pupitre y el 
peatón sube a una pequeña  tarima, habla hacia el cielo con mo-
vimientos de manos ágiles y gesticulaciones exageradas.  Lleva 
una varilla de metal que pasa de una mano a otra.

Amalia: ¿llorar?
Un peatón: no.
Amalia: ¿distinguir?
Un peatón: no señorita.  No. 
Amalia: ¿comer?
Un peatón: (dando fuertes golpes sobre su cátedra con la va-
rilla). No, no, no, no.  Usted responde por responder, no piensa en lo que 
va a salir de su boca. (Abre la boca ridículamente) primero, señorita, 
y esto recuérdelo el resto de su vida, primero, se aprende a caminar y luego 
viene lo demás. Es un proceso natural.  Desde que el feto se ha formado, y 
esto es en las primeras semanas de la gestación, estamos hablando de un 
ser humano y por lo tanto, como todo ser humano, tiene disposición, tiene 
órganos, tiene alma pero no independencia.  Por lo tanto, está el deseo de 
caminar, C-A-M-I-N-A-R señorita, caminar, tres vocales y cuatro consonan-
tes.  Puesto que existe el deseo de caminar como tal, desde ese momento el 
deseo pasa a un plano muy material,  palpable.  

Cuando las madres sienten esas llamadas pataditas, no es más que el reflejo 
del deseo de caminar en el niño, están, por lo tanto, caminando a un nivel 
donde nuestro entendimiento no llega.  Para nosotros caminar significa, en 
términos generales, (gestos muy exagerados del peatón) deslizarse, 
proyectarse sobre una superficie sólida que nos permita acortar la distancia 
entre dos puntos, entre lo que está allá con lo que se encuentra acá.  Para un 
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niño, la lógica matemática no existe.  Su deseo de locomoción no está sujeto 
a las normas convencionales del actuar humano en el exterior.  Eso es, por 
la independencia de la que le hablo.  Qué sucede luego, señorita, cuando el 
ser humano aprende a caminar, a comer, a llorar, a amar, a reír.  ¿Qué sucede 
luego? 

(silencio de Amalia)

Bien, no importa si no lo sabe, lo aprenderá.  El hombre aprende a volar se-
ñorita.  Aprende a volar, pero no en los términos coloquiales tan manipulados 
por nuestra era.  Se trata en este caso de su mente,  su carácter,  personalidad, 
que adquieren una consistencia  más ligera.  Algunos materializan el deseo 
pero son catalogados como deficientes mentales. Todo radica en el momen-
to.  Es un arma de dos filos señorita y espero que tome nota de todo. 

(Amalia saca de la maleta cuadernos y lápices y se presta a es-
cribir.  El peatón se aproxima a la pizarra imaginaria y escribe)

Hemos visto que el ser humano aprende primero a caminar, y luego en su 
paso por la vida, aprende a volar.  Sin embargo, debo informarle que se trata 
de las bases de una ciencia neófita, que usted tendrá el cuidado de investi-
gar para someterse al examen de preparación.  ¿Correcto señorita?.  Bien, 
puesto que las bases de ésta ciencia han quedado expuestas, es momento de 
adelantarnos en la historia y comentar algo sobre el arte.  El arte, señorita, ha 
acompañado al hombre en su camino por la vida.  Desde las pinturas rupes-
tres de los hombres de las cavernas con sus construcciones en piedra, hasta la 
nueva arquitectura y las últimas corrientes plásticas el hombre busca la belle-
za, la practicidad, el cobijo, la expresión de los sentimientos más sublimes y 
para ello  tuvo que recorrer grandes distancias en busca de materiales, nuevas 
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técnicas, nuevos ambientes que sugirieran nuevas formas.  Entienda y apunte 
señorita.  (Sobre la pizarra imaginaria) situados a miles de kilómetros 
de distancia, diferentes culturas encontraron puntos de conjunción para el 
intercambio cultural.  La cultura mesoamericana, quizá esto no sea tan im-
portante.  

Pero véalo de ésta forma:  para que toda esta cultura floreciera, se hizo ne-
ce-sario acortar distancias, crear rutas de comercialización sobre tierra y en 
el mar.  Como usted sabe, en el mar no se puede caminar y la historia nos 
relata que solo un hombre fue capaz de tal proeza.  Los demás que conocemos 
han sido poetas y no lo han logrado.   Pues bien señorita, los hombres cami-
naban para mantener los lazos culturales, las rutas comerciales, las vías de 
ataque enemigos, el intercambio.  Siglos más tarde, la colonización hizo po-
sible el desarrollo de nuevas formas de comunicación tales como la imprenta 
y la mensajería a través de palomas.  Vamos a saltarnos esta parte para que sea 
objeto de su investigación.  Luego de la revolución industrial señorita, pode-
mos hablar de la era moderna. Fue una nueva era de descubrimientos.  Si bien 
es cierto, Da Vinci integró sus conocimientos científicos, no le fue posible 
lle-varlos a la praxis.  Los hombres de la era moderna adaptaron los modelos 
que existían a sus nuevas necesidades.  El automóvil, los ascensores, la arqui-
tectura high-tech, la ingeniería de puentes y etcétera, se vieron impulsadas 
por el descubrimiento del acero y vea bien, los metales existían desde siglos 
atrás. Con los trenes señorita, el hombre acortó grandes distancias y luego 
vino el avión de los hermanos Wright, las bicicletas, los monopatines, los bi-
patines, los patines en riel y demás objetos que facilitaron la locomoción.  
Ahora se habla de caminar como un deporte o una actitud desadaptada.  Sin 
embargo, y para nuestro curso, vemos que pese a las contrapartes, la ciencia 
de caminar tiene auge en las pasarelas y en las prestas olímpicas.  En su tiem-
po, se consideró el hecho de caminar como un arte, porque como ya quedó 
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expuesto, el arte busca insaciablemente la belleza. (El peatón se ha subi-
do a la cátedra y dice, en tono triunfal)  

De tal forma que es nuestro deber rescatar el valor que en su momento tuvo 
esta actitud natural e intrínseca del hombre.  Todos debemos, yo debo, (se-
ñalando como un juez) usted debe saber caminar con elegancia, con 
gracia, calculando los pasos, midiendo mentalmente el alcance puesto que 
existe una fórmula, una constante que hay que respetar y que estoy seguro 
usted desconoce señorita. (Amalia agacha la cabeza).  Pero no importa 
si no lo sabe, usted está aquí para aprender.  Tome nota señorita y llévelo a la 
práctica: la distancia entre dos puntos debe ser dos veces el desarrollo de la 
huella partido un sexto de la medida estándar de la contrahuella que en todo 
caso debe sumársele la constante tres partido el área a caminar.   Respete ésta 
constante señorita y estoy seguro que pasará la prueba inicial.  Por el momen-
to, es todo por el día de hoy.  Puede ir a la biblioteca  (sale por la puerta 
de la torre).

Amalia: (guardando apresuradamente sus cuadernos) …gracias 
señor… tenga buen día.

(Del escenario se retiran la cátedra y el pupitre, de la misma 
forma que se hizo con el sillón.  El oficial de tránsito continúa 
con la misma actitud.  Amalia se alisa el vestido y da unos cuan-
tos pasos.  Detiene a otro peatón, que ha salido al igual que los 
anteriores por la puerta de la torre).

Amalia:  señora… perdone.  ¿sería usted tan amable de indicarme cómo 
llegar al hospital ?
Una señora: ¿el hospital?… veamos…el hospital.  No estoy segura… creo 
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que es en esa dirección.
Amalia: ¿en esa dirección?
Una señora: sí, es por esta dirección, unos trescientos metros, más bien  
quinientos.
Amalia:  gracias señora.  (consulta un papel amarillo que ha te-
nido en las manos todo este tiempo y antes que la señora de un 
paso le detiene) señora, disculpe que le interrumpa de nuevo… dígame, 
¿le parece que camino bien?
Una señora: (alejándose un poco, en actitud crítica) me parece que 
sí.  Lo hace usted de maravilla.  ¿Podría hacerlo una vez más?

(Amalia camina muy lentamente, da la impresión flotar.  Apa-
rece por la ventana torcida la cabeza del primer peatón, quien 
a regañadientes le dice: a caminar señorita, a caminar. Luego 
a volar.  La señora sigue su curso en tanto que Amalia, notable-
mente ruborizada recita la fórmula)

Amalia: la distancia entre dos puntos debe ser dos veces el desarrollo de la 
huella partido un sexto de la medida estándar de la contrahuella que en todo 
caso debe sumársele la constante tres partido el área a caminar.  (Repite dos 
o tres veces la fórmula.  Ve hacia un lado y otro y se dirige al 
oficial de tránsito, pero retirada a unos cuantos metros de éste).

Amalia: señor oficial… perdone… ¿puede indicarme dónde se encuentra 
el hospital?

Se escucha el ruido de motores, sirenas y bocinas en aumento,  
paulatinamente.
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Amalia:  (gritando) señor oficial… ¿puede indicarme dónde queda el 
hospital?
Un oficial de tránsito:   (con la mano en alto, gira la cabeza)  
¿cómo dice?
Amalia:  ¿dónde esta el hospital?
Un oficial de tránsito: ¿cómo dice?… no le escucho.

Amalia insiste pero el ruido es ensordecedor.

Amalia:   ¡el hospital! ¡el hospital! ¡el ¡hospital! ¡el hospital!

En esta parte el ruido desaparecerá de golpe, pero el agente de 
tránsito y Amalia seguirán gesticulando, moviendo los labios 
sin que una sola palabra se escuche y agitando las manos.  Se 
verá asomarse por la gran ventana a una mujer con la mano en 
el oído.

Voz de un esposo: ¿qué sucede querida?
Una mujer en la gran ventana:   (hablando hacia adentro, a su 
esposo)  alguien debería colocar un letrero más grande.
Voz de un esposo:  con tantos hospitales por acá  y hoteles… y cafés….no 
tenemos espacio.
Una mujer en la gran ventana: ¡calla Malthus! Para tí todo son núme-
ros, estadísticas.
Voz de un esposo: no tenemos espacio… no tenemos espacio, es todo.  Y 
deja de llamarme Malthus.
Una mujer en la gran ventana: me pregunto… ¿qué hospital busca?
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Voz de un esposo: a lo mejor el hospital distrital de rehabilitación para 
enfermos mentales con agravado y casos crónicos.
Una mujer en la gran ventana: lo dudo.  Más bien creo que busca el 
hospital para inspectores de jazz.  Si tan solo lograse escuchar algo (saca 
medio cuerpo por la ventana y aguza el oído)
Voz de un esposo: ¿escuchas algo?

(en esta parte vuelven los ruidos, un breve instante)

Una mujer en la gran ventana: no.  Hay mucho ruido afuera.
Voz de un esposo: el tráfico… aumenta cada día.  Ayer por la mañana con-
té doscientos veintiséis vehículos por cada hora.  Esta mañana la cifra aumen-
tó a veintiséis doscientos.
Una mujer en la gran ventana: estadísticas, vuelves a tus estadísticas.
Voz de un esposo:  …y sin embargo todo está en los datos.  No puedo 
mentir, tengo pruebas… cifras y más cifras.  
Una mujer en la gran ventana: ¡he dicho que calles Malthus!  ¿Te pro-
pones hacerme enfadar?
Voz de un esposo: no… por supuesto que no…. y deja de llamarme Mal-
thus.
Una mujer en la gran ventana:  eres un fastidio….entonces calla  vuel-
ve a tus crucigramas y déjame escuchar. (vuelve a sacar medio cuerpo 
por la ventana)
Voz de un esposo: ¿escuchas algo?
Una mujer en la gran ventana: no.  Hay mucho ruido afuera.
Voz de un esposo: el tráfico… aumenta cada día.  Hoy por la mañana conté 
veintiséis doscientos vehículos por cada hora.  Para  mañana la cifra aumenta-
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rá a  doscientos veintiséis doscientos.
Una mujer en la gran ventana: estadísticas, vuelves a tus estadísticas.  
¿Quieres callarte un momento?… no logro escuchar nada.

(Silencio total.  Las luces se apagan, al encenderse,  Amalia y 
el agente de tránsito han desaparecido.  El hombre con el farol 
continúa en su puesto).

Voz de un esposo: tanta paz.
Una mujer en la gran ventana: (al esposo) es porque es domingo.
Voz de un esposo: debería ser siempre así.

La mujer en la gran ventana desaparece.  Al otro lado, en la 
pequeña ventana, aparece la misma mujer.  La ventana es tan 
pequeña que apenas podrá notarse que se trata de la misma 
persona, por lo cual debe procurarse que la actriz cambie su voz 
por una más aguda, casi cantando. Sale Marcos, por la puer-
ta de la torre y da unos pasos hasta detenerse bajo la pequeña 
ventana.

Una mujer en la pequeña ventana:  (a Marcos, bajo la ventana)  
señor… señor… disculpe.  ¿Tiene idea de lo que sucede?
Marcos: ayer fue inventada la máquina de hacer pájaros.  
Una mujer en la pequeña ventana: ¡vaya novedad! Qué más irán a 
inventar. 
Marcos:  otra máquina de hacer pájaros, una superior, más rápida, más li-
ge-ra…el hombre se ha cansado de caminar.
Voz de un esposo: (gritando) ¡¡¡¡¡malthusianisticamente!!!!!… 
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Una mujer en la pequeña ventana: (siempre a Marcos).  Yo com-
pré una de esas la semana pasada… ¿quiere verla? (saca la mano por la 
ventana y muestra varios engranajes.) ¿le gusta?
Marcos: … hábleme de ella.
Una mujer en la pequeña ventana: tengo un vecino que come cone-
jillos de indias.  
Marcos: hábleme de su máquina para hacer pájaros.
Una mujer en la pequeña ventana: es aburrido.  Tengo otras historias 
más interesantes… si usted desea… puedo hablarle de mi vecino…(en tono 
confidencial) come conejillos de indias…
Marcos:   bien, hábleme de él 
Una mujer en la pequeña ventana:  mi vecino es inspector de jazz. 
Casi no se le ve, se la pasa todo el día en la calle. 
Marcos:  (sorprendido y muy nervioso).  Hábleme de los conejillos 
de indias.
Una mujer en la pequeña ventana: bien, le hablaré de los conejillos.
(En esta parte se oirán nuevamente ruidos de ciudad entre, muy 
fuerte al principio,  hasta cubrir las voces de la mujer y Marcos, 
más suave luego) los conejillos viven en la  tina.  Algunos son blancos, 
pero la mayoría son negros y tienen dos ojos brillantes y esféricos. Estos co-
nejillos comen los hongos que surgen de la humedad en las paredes y hacen 
ruido por las noches (muy aguda, gimiendo, trata de imitar los ruidos) 
Son insoportables.  No me dejan dormir… todas las noches es lo mismo, pero 
ya me estoy acostumbrando. 
Marcos: (emocionado).  ¿Tendrá alguna fotografía?
Una mujer en la pequeña ventana: nadie los ha visto.  El vecino deja 
la puerta cerrada y además, como he dicho, los conejillos hacen ruido sólo 
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por las noches… entonces, nadie se da cuenta de que existen durante el día. 

(los ruidos se han vuelto  tan fuertes que se verá a los actores 
gesticular, pasados varios minutos, los ruidos aminorarán len-
tamente) 

Marcos:  es una historia interesante, seguramente para primera plana.
Una mujer en la pequeña ventana:  a la gente le gusta el sensacio-
na-lismo… los talk-shows.
Marcos:  …y las historias de telenovela.  
Voz de un esposo: a otros les gusta bailar.
Marcos:  algunos bailan en la obscuridad.
Una mujer en la pequeña ventana: otros no piensan sino en comer.
Marcos: gente sin oficio. 
Una mujer en la pequeña ventana: la vida se les hace fácil.
Marcos: no piensan en los hijos.
Una mujer en la pequeña ventana: tal vez porque no los tienen.
Marcos: ni en las cuentas de teléfono.  Hay que trabajar para darse algunos 
lujos.
Una mujer en la pequeña ventana: ¿usted qué vende?
Marcos:   libros infantiles.  
Una mujer en la pequeña ventana: tengo una colección completa.  No 
me interesa… gracias (hace ademán de cerrar las pequeñas hojas 
de la ventana)
Marcos:   (insistiendo)  tengo la seguridad que a su colección le falta un 
libro. Nunca se tiene una colección completa.
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Una mujer en la pequeña ventana:  es imposible.  Los tengo todos.  
Se  trata de una valiosa colección.  
Marcos: sin embargo, usted no tiene “La máquina de hacer pájaros”.
Una mujer en la pequeña ventana: usted miente… ese libro no existe.
Marcos: es inédito.
Una mujer en la pequeña ventana: ¿inédito ha dicho?  Por lo tanto, no 
existe, puesto que no ha sido editado.
Marcos: es un ejemplar  único.  Si usted me permite… leer un fragmento:
*  ¡Ojalá fuera yo tu pájaro!
Una mujer en la pequeña ventana:  * bien lo quisiera, amado mío; 
pero te mataría a fuerza de caricias… Adiós, buenas noches (cierra las ho-
jas con fuerza).  

Un reflector ilumina a Marcos, quien guarda  lentamente el li-
bro dentro del abrigo.  Da algunos pasos hasta detenerse bajo 
la gran ventana, que permanece con las hojas cerradas.  Se de-
tiene en actitud de miedo, primero,  y sorpresa luego.  Se trata 
de un encuentro de Marcos con algo o alguien, lo importante en 
todo caso será el juego visual que prosigue:  Marcos se inclina y 
luego queda de rodillas con la cara muy pegada al suelo, como 
si estuviera escuchando sobre las vías del tren. Segundos des-
pués, las hojas de la gran ventana se abren. La luz que ilumina 
a Marcos se vuelve muy tenue en tanto que otra proveniente del 
interior de la torre se intensifica.  Ésta y la del farol serán las 
únicas que deben permanecer.  Marcos no observa la ventana, 
sino mantiene su diálogo muy por nivel del suelo.  De la ventana 
surge la sombra, la cual podrá verse claramente desde la gran 
ventana, en tanto que desde las otras tres, se procurará en la 
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medida de lo posible que se logre ver, al menos, parcialmen-
te.  Para éste momento, la plataforma giratoria inferior habrá 
adquirido cierta velocidad en comparación con la plataforma 
superior.  El hombre y la mujer sobre las vías continúan cami-
nando.  

Marcos:  (a algo o alguien en el suelo, tímidamente, con voz muy 
apagada)  ¿quién eres? 
 
Silencio.  

La sombra permanece inmóvil.  Marcos  interroga sin recibir 
respuestas.  Después de otro momento de silencio la voz de la 
sombra que interpreta a su vez la voz de ese alguien-algo a lo 
que Marcos interroga (voz en off):

Voz de la sombra-alguien-algo:
Vivo en un país libre, cual solamente puede ser libre, 
en esta tierra, en este instante, 
y soy feliz porque soy gigante.  
Amo  una mujer clara que amo y me ama sin pedir nada, 
o casi nada, 
que no es lo mismo, 
pero es igual.
soy feliz
soy un hombre feliz.

Marcos: (maravillado, mejor que sorprendido) ¿Eres feliz?... ¿Qué 
has visto? 
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 Voz de la sombra-alguien-algo:
Lo he visto todo:
He visto los árboles 
he visto  las hojas de los sauces bailando en la brisa
he visto a un hombre que ha muerto por su propio amigo
y vidas que terminaron antes de empezar
vi lo que era 
se lo que seré.
Lo he visto todo, no hay nada más por ver.

Marcos:    (agitado, sorprendido por todo, siempre más abajo)
¿Has visto elefantes,  reyes o Perú?
Voz de la sombra-alguien-algo: me alegra decir que tengo mejores 
cosas qué hacer.
Marcos: (de rodillas, alzando las manos) ¿Y China?, ¿has visto la 
Gran Muralla?
Voz de la sombra-alguien-algo: todos los muros son grandiosos, si el 
techo no se derrumba.
Marcos: ¿Y la mujer con quien te casaste? ¿El hogar que has compartido?
Voz de la sombra-alguien-algo: para ser honesto, realmente no me 
importa.
Marcos: ¿has estado en las cataratas del Niágara?
Voz de la sombra-alguien-algo: He visto agua, es agua nada más.
Marcos:  (esta vez,  con voz potente) ¿La torre Eiffel, el Empire State?
¿La mano de tu nieto al jugar con tu cabello?
Voz de la sombra-alguien-algo: para ser honesto, realmente no me 
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importa... (podrá escucharse un tren que inicia la marcha) 
Lo he visto todo:
he visto la obscuridad
he visto el brillo en una pequeña chispa
he visto lo que elegí
he visto lo que necesito
y con eso es suficiente, más de lo que deseo.
He visto lo que era
y sé lo que seré
lo he visto todo, no hay nada más por ver.
Lo he visto todo
y todo lo que hayas visto lo puedes revivir en una pequeña pantalla:
la luz y la obscuridad
lo grande y lo pequeño:
guárdalo en la memoria
no necesitas más
verás lo que eras
y sabrás  que serás
lo habrás visto todo
no habrá nada más por ver.

Hacia el final de esta frase, que es acompañada con trompetas, 
tambores, campanas y por último cañones la luz que origina a 
la sombra se irá apagando paulatinamente.  Marcos ya en pie, 
será iluminado nuevamente.  Las hojas de la gran ventana se 
cierran.  Quedan en escena Marcos y el hombre del farol, quien 
ha continuado su labor ininterrumpidamente.  Luego de las si-
guientes palabras, la luz se apaga por completo. 
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Marcos:  (con la cabeza gacha y voz muy apagada a ese algo-al-
guien) 
¿no puedes ver, cierto?

Voz de la sombra-alguien-algo: no...estoy ciego.
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Them
Solo ella puede decir algo al respecto.

Escena  II

  
Decoración:
CalleCorreos.  El hombre del farol, el hombre y la mujer (en 
adelante llamados El & Ella), son los únicos  personajes que con-
tinúan en escena. Caminan como en la escena anterior, sepa-
rados 180º uno del otro.  El hombre del farol enciende la luz 
y la apaga un minuto después.  Luego se encienden las luces 
por completo.   El y ella caminan sobre las líneas del tren, dis-
tanciados, pero sostienen comunicación entre sí.  El efecto de 
que hablan más para sí mismos debe prevalecer en todo caso, 
y en los diálogos que sostengan, debe procurarse el enfoque al 
cuestionamiento de él hacia ella y viceversa, pero pareciendo 
que se interroga al recuerdo.  Es ésta, pues, una escena donde 
cada personaje -el y ella- ven transitar sus vidas en paralelo.  
Todos los actores visten de gris, con ciertos objetos de color ne-
gro (paraguas, sombreros, abrigos, etc.).  La torre tiene las cua-
tro ventanas con las hojas abiertas.  Es importante que todos, 
absolutamente todos los actores que participan en esta escena 
tengan pintados de color rojo una tercera parte de los dedos de 
las manos.  
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Ella: (al público)  a veces, abro un ojo. 

Silencio.  Se escuchan grillos.  De forma gradual, las luces se 
vuelven tenues, hasta sumir a los personajes en un ambiente de 
luna llena. De la ventana enorme, asoma la cabeza un niño, que 
dejará caer de una especie de caña de pesca una luna -sujeta al 
hilo- que imita a la aparecida en el film El viaje a la Luna, de 
George Melies. Únicamente el brillo lunar sobre El & Ella, bas-
tante tenue y apoyada por la  proveniente del farol.  El y ella se 
detienen el mismo momento.  Instantes después la plataforma 
inferior inicia un movimiento suave, en tanto que la superior lo 
hace un poco más rápido que la primera.

El:  (en el otro extremo del escenario, observando la luna que su-
jeta el niño) Vaya, pronto llegarán.  Esta noche.  posiblemente, esta noche.

Ella:  (interrumpiendo, de forma casual, desde el otro extremo) 
pero nunca fue mía.  Dijiste 107 veces que era mía y de nadie más, que sólo tu 
tenías el derecho de obsequiarla  por el hecho de amarme y que no es de queso 
gruyére como se ha dicho siempre. Pero así como tu hay millones.  

El:  (disculpándose, muy humilde y melosamente) Es cierto, pero 
no fueron 107, sino dos  las veces que te la obsequié. No sabes el papeleo 
que hay que armar y las firmas, entrevistas... tienes que tener tu papelería en 
orden y la documentación certificada y debidamente sellada por el departa-
mento de  la Superintendencia de Imposibles.  

Ella:  (siempre caminando, con la vista al horizonte)  hay que 
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aprender a vivir con cierto engaño.

El:  ¿alguna vez fingías?  ¿Te pareció algo tan poco?

Ella:  no era necesario ocultar la emoción de verla allí, a cientos de kiló-
me-tros, aguardando el instante preciso para entregarnos al abrazo.  
El: eso imaginé.  Siempre  fue sencillo hacerte feliz.
Ella:  pero esta noche, será de ellos y no nuestra.  

El niño con la luna desaparece.  La luz se vuelve intensa, muy 
colorida y fresca, como las mañanas de noviembre. Por la puer-
ta de la torre, aparece en escena  el  niño sobre un caballo me-
cedor  de madera.

Un niño:  (meciéndose sobre el caballo) ¡mami!, ¡mira mami!, ¡mira, 
mira mi caballo!
El:  (nuevamente, a ellos, al público) alguna vez, siendo niño, tuve un 
caballo de troya.

De la ventana normal aparece una madre.

Una madre:  hijo, ven, ven que pronto lloverá.

El niño toma su caballo de madera y corre hasta desaparecer 
por la puerta de la torre. En efecto, instantes después que el niño 
desaparece, una brisa proveniente de la gran ventana creará la 
atmósfera necesaria.
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Ella:  alguna vez, siendo niña, tuve un paraguas.  (En este punto, ex-
tiende el paraguas)  a veces me pregunto si piensas en mis zapatos, o en 
aquella tarde que nos mojamos.

El:  llovió muy fuerte.  Me dan miedo los rayos, siempre tuve miedo de ellos.

El escenario vuelve a quedar en obscuras.  Rayos (de luces ubi-
cadas en los vértices)  -sin sonido-,  hojas provenientes de la ven-
tana enorme. Las luces se encienden de nuevo.  De ésta misma 
ventana aparece un pequeño coro de niñas, vestidas de blanco y 
portando velas, también blancas.

Ella:   (canta)
I love him
 I love him
  I love him
   I love him
  I love him
 I love him
I love him
I love him

Enseguida, el coro de niñas sentenciará:  

She loves him
 She loves him
  She loves him
   She loves him
  She loves him
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 She loves him
She loves him

El:  (las niñas desaparecen.  El, melodramático, a algo-alguien 
que esconde dentro del abrigo)  ¿has visto?... ¿has escuchado?... (cam-
biando su actitud por una indiferente) Qué va... eso no te interesa.  

Siempre buscas señales,  haces todo y te largas sin hacer nada, sin volver la 
vista un poco para ver los rastros... ayer fue igual que hoy y mañana lo mis-
mo... no hay nada que pueda interesarte más que refugiarte... por temor 
(ahora, de la misma forma sorpresiva, cambia la actitud por 
una más tímida, ridícula)... shhh!, no me hagas decir cosas... pueden 
escucharme... las grietas.  

¿Has escuchado?... se agrandan... se agrandan... o Dios, cuánto se agrandan, 
se agrandan, se agrandan, se agrandan, se agrandan (llora)... se agrandan 
y luego se encogen, mucho, demasiado, se hacen tan pequeñas que caben en 
la punta de mis dedos (muestra sus dedos pintados de rojo, vuelve 
a cambiar la actitud por una infantil)... por las uñas, las uñas, las 
uñas (canta)... las uñas, las uñas, los dedos, las manos, los brazos, los pies, 
las piernas.... ¿estás ahí? (vuelve a hablar a lo que esconde dentro 
del abrigo)... ¿estás ahí?... dime... no hables... ¡shhhh!, pueden despertar-
te los rayos... shhhhh... shhhhhh... shhhhhh... (cada vez más suave)... 
shhhhhh... shhhhhh...

Ella:  (cerrando el paraguas).  Ha dejado de llover... ya no hay rayos, 
ni minas, ni bombas, ni nada que pueda hacernos daño... ¡mira!... ¡mira!... 
(extrae del abrigo una corona y un ramo de rosas)... soy una reina 
de belleza (flashes de cámara desde la ventana torcida)... y también 
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tengo caballos, algunos caballos (ensordecedor sonido  de caballos en 
carrera).

El:  ya no llueve, no hay rayos... yo tengo un conejo, dos conejos... dos cone-
jos y un perro comegallinas.  No tengo más, nunca quise tener más... creí que 
con eso podría hacerte feliz, inmensamente feliz, pero no... no te hicieron 
felices los conejos, ni el perro comegallinas.  

Breve silencio. Aparece por la puerta de la torre el personaje or-
bital. Es el único que vestirá completamente de negro;  lleva los 
dedos y el cabello pintados de rojo.  El cabello sobresale poco, 
puesto que lleva sombrero, pero será visible.Camina alrededor 
de la torre y se detiene junto al hombre del farol.  Enciende un 
cigarrillo y permanece en pie junto al farol.  

Ella:  (sin la corona y las flores, continúa caminando)  a  veces  me 
pregunto dónde está Júpiter... nunca puedo verlo, no tengo prismáticos.  Es 
que a veces obscurece sin estrellas.  (Levanta la vista al cielo)

El:  ni una llamada.  Siempre en el jardín, sembrando coles de bruselas... o 
partiendo en barcos de vapor de papel... nunca llegará.  

Se podrá escuchar un tren muy lejano.  En este momento, salen 
por la puerta de la torre gran cantidad de personas, diez, veinte, 
las que sean, caminan sobre la plataforma superior, alrededor 
de la torre, unos en el sentido giratorio, otros en el otro sentido, 
van leyendo el periódico, o se detienen a consultar el reloj.  To-
dos visten de gris, de tal forma que sobresale el personaje orbi-
tal.  Hasta el hombre del farol se pierde entre la multitud.  Rui-
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dos: máquinas de escribir, bocinas, silbatos, impresoras, faxes, 
martillos, sierras, balas, el tren, sin embargo, las notas de un 
piano podrán persistir entre los ruidos que irán disminuyendo 
poco a poco. Por las ventanas nadie asomará la cabeza, hasta 
luego de un tiempo.

El:  siempre te gustó el piano, pero nunca aprendiste a tocarlo. Veías tele-
visión,  mucha televisión... siempre al tanto de las noticias y las bombas y las 
guerras y los impuestos... pero nunca has visto el fuego, sé que nunca lo has 
visto... nunca has estado en llamas.  Tenías un gato o tal vez dos.  Uno rojo.  
Pero nunca llamaste, ni dejaste mensajes escritos en la pared.  

Ella:  solías reír por todo, por tí mismo y tus torpezas. Hace tanto que no lo 
haces.  A veces me descubro con la ventana entreabierta, esperando que algo 
tuyo entre.    

(El personaje orbital tose dos veces, sin pretender llamar dema-
siado la atención, sin interrumpir lo que Ellos dicen.  La gente 
sobre la plataforma superior no debe realizar ruido mayor que 
el de sus pasos).

El:  de niño tuve un globo gigante, ¿te lo dije alguna vez? (por la venta-
na pequeña aparece la mano de un niño sujetando un globo en 
miniatura que soltará sólo segundos después del comentario de 
El). Era hermoso ser niño, no Charlie Brown, ni el Barón Rojo, ni Judy G., 
era... hermoso, como las canciones de donas y los satélites.  Nunca compren-
diste todo esto, ni siquiera te interesó conocerlo.  (La escena  obscurece 
suavemente.  Una vez más, el niño sujeta la luna aparecida en el 
film El viaje a la Luna, de George Melies).
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Ella: ¿ves esa estrella?... ¿la ves? Seguramente brillará.  Brillará.  La última 
vez que la vi dijo: debo esconderme. Pero puedo verla, cuando brilla.  Y brilla.  
Estoy segura que eso significa, estoy segura.

El: tanto silencio.   

En efecto, no hay ruidos.  El sonido del piano ha desaparecido 
imperceptiblemente y la gente ha entrado a la puerta de la to-
rre.  Pasarán varios minutos de calma, hasta que de nuevo,  un 
pequeño grupo de transeúntes saldrá por la puerta de la torre 
haciendo comentarios entre sí.  Otro grupo, bastante mayor al 
primero, saldrán por la puerta, llevando en hombros a un po-
lítico quien megáfono en mano dirigirá un pequeño discurso al 
detenerse en algún punto sobre la plataforma superior.  

Un político: gracias conciudadanos, gracias porque hemos demostrado 
una vez más que son tan ingenuos y torpes como hace años y esperamos que 
sigan creyendo en su torpeza como lo han hecho todo este tiempo... (con las 
manos en alto) gracias, gracias ...

Extrae de los bolsillos dulces y paletas que arroja al aire mien-
tras dice- ¡ya no desanimar, ya vendrán tiempos mejores y no 
olvidéis que quien ríe al último ríe mejor!, ¡chao! ¡Bye! ¡Arrive-
derchi! ¡Buenas noches, buen día, lo que sea!, chao... se marcha 
riendo, mientras los transeúntes se arrojan al suelo por los dul-
ces y luego desaparecen por la puerta de la torre con las manos 
sobre el pecho y riendo de forma escandalosa, dándose tirones 
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unos con otros.

El personaje orbital:  (su voz es grave, canta) 

Nada del mundo  real
Nada del mundo es real
 
         Desaparecerá

Aparecen, por la ventana enorme, dos ancianos.

Un anciano: ¡vaya! ¡Qué calor hace!
Una anciana: han olvidado poner la calefacción.
Un anciano: en estos tiempos uno nunca sabe.
Una anciana: ¿has visto?
Un anciano: ¿qué cosa?
Una anciana: Natalia… no me ha barrido la sala.  Mira... mira cuanto polvo. 
(la anciana señala la calle)
Un anciano: es la juventud.  No piensan más que en divertirse.  
Una anciana: le he repetido ciento siete veces que ha de limpiar la sala.  
Nunca hace caso.
Un anciano: es la juventud.  No piensan más que en encerrarse. 

Los ancianos ejecutan la réplica siete veces.  El y ella han per-
manecido caminando, ajenos a todo cuanto acontece sobre la 
plataforma superior.  Aparecen, desde algún lateral, sobre la 
plataforma inferior, un desconocido y una desconocida.  Cru-
zan las vías y se enfilan a la plataforma superior hasta quedar 
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uno frente al otro.

Un desconocido: señorita, creerá usted que soy un atrevido… pero la amo.

Una desconocida: creí que nunca lo dirías (le abraza).

Un desconocido: fue algo inexplicable.  Desde que te vi, el corazón se me 
salía del pecho…. Mira… no te miento (saca del bolsillo interior de la 
chaque-ta un corazón de vaca)

Una desconocida: cielo mío… te amo (se besan  y salen por la puer-
ta de la torre).

En el transcurso de esta parte se ha visto a una pareja de novios (que 
han salido de la puerta de la torre).  Se han besado desde el momen-
to en que aparecen los ancianos, y cada uno sujeta un espejo de tal 
manera que pueda ver su cara reflejada en éste. De la ventana torci-
da aparece una mujer con sombrero, sujetando un muñeco con una 
soga atada al cuello.   El muñeco muestra un corazón de papel en una 
mano y en la otra un manojo de recibos.  Todos los actores, incluyen-
do a El y Ella se detendrán en frío al ver el muñeco que aparece  como 
una figura tenebrosa hasta  que la mujer con sombrero lo hace subir 
y desaparece.

El personaje inconcluso:  qué bonito espantapájaros. 
Un anciano:  (a la anciana) me duelen las muelas.
Una anciana: es porque has comido muchas nueces.  Sabes que las nueces 
te provocan dolor de muelas.
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Aparecen, por la puerta de la torre una mujer-niña y un hom-
bre-niño.  La mujer-niña lleva un vestido a cuadros blanco y 
gris, su actitud es infantil pero no deja de ser femenina. El hom-
bre-niño viste pantaloncillos cortos grises y corbatín , pero su 
voz es muy viril:

Una mujer-niña:  abásculas con mi trepatorio.
Un hombre-niño: rompopero de las canarias uranias.
Una mujer-niña: cantarín aromatrepamitoso usado.
Un hombre-niño: tartarinas de huevo.
Una mujer -niña: merco muriato de sala prisa.
Un hombre-niño: analgésico rascobolorio rimpipiático.
Una mujer -niña: he allí… no has mencionado la u.
Un hombre-niño: haces trampa, claro que he mencionado la u.
Una mujer -niña: no, puesto que lo he escuchado claramente y digo que 
no has mencionado la u.
Un hombre-niño: la he olvidado.
Una mujer -niña: te la has comido… lo que es peor.

Gran alboroto en la calle.  Aparecen por la p erta de la torre m 
chas personas que arremeten contra un boceador q ien  an ncia 
a todo p lmón:

Boceador: ¡ ltima hora!…! ¡  ltima hora!… ¡se han comido  na letra !
 na anciana: (al anciano) ¿has esc hado?
 n anciano: no t ve tiempo.  ¿Q é ha s cedido?  
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 na anciana: se han comido  na la letra .

aparece en la ventana torcida  na m jer.

 na m  jer en la ventana torcida: (adentro, al esposo)  ¡esc ha! ¡Esc 
ha!
Voz de   n esposo: ¿q é s cede?… !por q é tanto alboroto!
 na m  jer en la gran ventana: ¡se han comido  na letra  !
na m jer -niña: (al hombre-niño)  ¿q é has hecho?… vamos, ¡esc pela!… 
¡esc pela!. (le golpea la espalda)
 n hombre -niño:  (haciendo gestos verdaderamente trágicos) 
¡no p edo!… ¡se me ha q edado atorada en la garganta.!
 na m jer -niña: ¡esc pela! cráp la… ¡esc pela ahora!
 n hombre -niño: (llorando) ¡no p edo!… ¡no p edo!
 n anciano:  ¡mierda, me d elen las m elas!
 na anciana: ¿las melas?
 n anciano: ¡no, he dicho las m elas!

El y ella contin an caminando, sin percatarse de lo s cedido. A 
lo lejos sirenas y el r ido de helicópteros sobrevolando.  Aparece 
por la p erta de la torre  el presidente, seg ido por s  comitiva. S 
be a la  tarima q e aparece del escenario.
El Presidente:  ¡hallaremos al c lpable!

Vivas y apla sos.  Las personas se dispersan, saliendo por la p 
erta de la torre.  Q edan en escena El & Ella, el personaje orbital, 
el hombre del farol, la m jer en la ventana torcida  y los ancia-
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nos.

Ella:  vivo en  na montaña, j sto en la cima. Hay  na vista hermosa desde 
aquella cima.  Todas las mañanas camino por el borde y tiro peq eñas cosas 
como: partes de a tos, botes y c chillos, lo que enc entre a mi alrededor. Se 
ha convertido en  n hábito,  na forma de empezar el día. La mañana viene 
temprano, nadie está despierto y v elvo a mi cima, todavía tirando cosas. Esc 
cho el r ido que hacen en s  camino hacia abajo, les sigo con la vista hasta que 
chocan e  imagino:  si mi c erpo sonará igual al caer entre las rocas… y si así f 
era, ¿estarían mis ojos abiertos o cerrados?

 na m jer en la gran ventana:   (hablando hacia adentro, a s  es-
poso)  esto no marcha bien.
Voz de  n esposo: ¿q é s cede?
 na mujer en la gran ventana: lo mismo que ayer, lo mismo que hoy, lo 
mismo q e mañana.
Voz de  n esposo: bien, entonces cierra la ventana y apres rate, se nos hace 
tarde para ir a visitar a  mi madre.  Mira q e hoy es domingo…

La m jer en la gran ventana cierra las hojas.

 n anciano:  me d elen las m elas... ¡me d elen las m elas!
 na anciana:  ¿las melas?
 n anciano: ¡he dicho las m elas! (gestic la ejec tando movimientos 
torpes con la boca, dejando el espacio donde debe ir la letra).

Aparecen, por la p erta de la torre  na niña-anciana y  n ni-
ño-anciano.  Se trata de los mismos actores que representaron 
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a la m jer-niña y al hombre-niño.  Han envejecido notoriamente 
y caminan ay dados por  n bastón:

 na niña-anciana: ¿rec erdas c ando j gabamos con las letras?
 n niño-anciano:  (s spira) hace tanto tiempo.
 na niña-anciana:  sí… hace tanto tiempo.  Ya ni rec erdo.  
 n niño-anciano: eran tiempos alegres. 
 na niña-anciana: sí, hasta q e te comiste la letra, ¿rec erdas? (la actit d 
de la niña-anciana se torna agresiva de momento.  El cambio 
de actit d debe ser abs rdo, marcado por  na sonrisa b rlona y 
ofensiva proveniente de la torre)
¿ rec erdas imbécil?
 n niño-anciano: (temeroso, llora) no f e mi c lpa, lo j ro, ¡no f e mi c 
lpa!
 na niña-anciana: claro, para ti ha sido fácil cargar con esto, piensas en 
ti, en nadie más q e en ti. ¿Por q é no me hiciste caso c ando te dije q e la esc 
pieras?
 n niño-anciano: (s plica) perdóname…(llora desconsoladamente 
y ape-nas si p ede hablar)  ¡perd name!
na niña-anciana: ¿q e haces?… ¿q e haces imbécil?… ¡te has tragad  tra 
letra!… ¡acas n entiendes! ¿C and cambiarás t actit d?  ¡esc pela!… ¡esc pela 
ah ra mism !
 n niñ -ancian : ¡n  p ed !, ¡n p ed ! (traga dific lt samente.  Q iere 
decir alg , per n p ede)
 na niña-anciana: ¡he dich q e la esc pas cretin !… q ien dem ni s te crees 
q e eres!
 n niñ -ancian:  (apenas p ede hablar, se ah ga en s llant )
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¡n p ed !… ¡n  p  d!
 na niña-anciana:  ¡inf liz! ¿Q  t pr p n s hac r? ¡t has tragad  tra l tra! (la 
niña-anciana da g lp s f  rt s  n la  spalda d l niñ -ancian )   ¡ sc p 
la!   ¡ sc p la imb cil!
 n niñ -ancian: (ll ra)  ¡n  p   d ¡
 na niña-anciana: ¡h s t c  nd ! !sig  s c n l  mism ! ¡v y  m t r t ! ¡s t p d ! 

La luz se hará tenue.  La anciana-niña vociferará con rabia pa-
labras ininteligibles, obliga al niño-anciano a escupir, le propi-
na fuertes golpes en la espalda pero éste se ahoga en su llanto. 
La luz se apaga por completo durante varios segundos, y al vol-
ver ésta,  debe darse la impresión de que se trata de una película 
de cine mudo, con El y Ella  moviendo los labios y  el asomo de la 
mujer en la gran ventana y los ancianos.  La anciana-niña y el 
niño-anciano desaparecen.  El personaje orbital permanece de 
pie junto al hombre del farol, sin mediar palabra.  

Enseguida, entran por la puerta de la torre, marchando, el pelo-
tón de fusilamiento, seguido por un niño tocando el redoblante.

Un comandante del pelotón de fusilamiento:  (a sus hombres) 
¡ALTO! (se detienen torpemente, topando unos con otros.  El 
niño cesa de tocar el redoblante).  ¡SEÑORES! FIRMES! (se mueve 
alrededor del batallón, inspeccionando  que todo esté en orden.  
El comandante del pelotón de fusilamiento lleva tantas insig-
nias que las tendrá que ajustar a cada momento pues éstas caen 
al suelo). 

¡SEÑORES, HEMOS LLEGADO AL PUNTO! 
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¡PREPAREN! (los soldados preparan sus armas)
¡APUNTEN! (los soldados apuntan, pero no saben a que o a quién, 
de forma que giran sus armas en todas direcciones)
¡FUEGO! (los soldados continúan apuntando, viéndose las caras 
unos con otros)
¡FUEGO! (insiste el comandante del pelotón de fusilamiento.  Silen-
cio) 
¡HE DICHO FUEGO...! ¡FUEGO! ¡FUEGO! ¡FUEGO!

(Los soldados han apuntado unos a otros y disparan. Caen tor-
pe, ridículamente.  Se escucha una sirena.  Entran por la puerta 
de la torre dos bombe-ros).

Bombero 1:    (a sus compañeros invisibles) ¡necesito más hombres 
en este sector!
Bombero 2:    (al bombero 1) ¡señor!, ya no quedan más hombres.
Bombero 1:    ¿cómo ha dicho? ¿¡Que no hay más hombres!?
Bombero 2:    así es señor... ya no quedan más hombres.
Bombero 1:    ¡cómo es posible!
Bombero 2:  verá señor, como hay recorte de presupuestos, pues la ma-
yo-ría de nuestros bomberos eran a la vez soldados  para ganar algún dinero 
extra... y bien, helos aquí (señala al suelo, donde yacen los soldados).
Bombero 1:  (lamentándose) ¡o Dios!, pero cómo es posible... ¡cómo 
es posible!  (recuperando sorprendentemente el aplomo).  Pero 
bueno, ¿al menos tenemos fuego o no?

Un comandante del pelotón de fusilamiento:  (acercándose tí-
midamente al bombero 1, le tira del brazo con indescriptible te-
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mor).  Verá señor... creo... creo que ha habido un pequeño  malentendido.  
Yo he dicho fuego...  pero fue a mis hombres.

Entra a escena un reportero.

Un reportero:  (corre hacia el comandante del pelotón de fusila-
miento) ¿ha dicho fuego?... estaban acaso en llamas?.
Un comandante del pelotón de fusilamiento:     no... no... no.  No he dicho 
eso.  He dicho fuego nada más.  Apunte, F-U-E-G-O...tome nota claramente.  
Un reportero:  bien señor.  Tomo nota: (gesticula bobamente) f ego, 
sí, f ego...
Bombero 2:   no señor... (gesticula de igual forma) ha dicho fuego, 
no f ego...
Bombero 1:   no señor.... (ídem), ha dicho f ego, no f ego...

Los cuatro, gesticulando ridículamente, haciendo gestos exage-
rados:
No, f ego, f ego, f ego, f ego...

(la acción continúa durante varios instantes.  Aparece una an-
ciana  por la ventana normal sobre sus cabezas)

Una anciana:   (a los bomberos, gritando histérica) por favor, ven-
gan... ¡hay un dragón en mi ventana!
Un reportero:    vaya, esa si es una nota (borra lo que ha escrito en la 
libreta y desaparece por la puerta de la torre).
Bombero 1: (al bombero 2)  bien amigo, creo que debemos cubrir esta 
emergencia.  Andando.
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Un comandante del pelotón de fusilamiento: (al bombero 1) se-
ñor, si me disculpa... ¿podría usted bajar a mi gato del árbol?
Bombero 1:  amigo, será en otro momento (desaparece por la puerta 
de la torre).
Bombero 2:   (antes de salir, al comandante del pelotón de fu-
silamiento, en tono confidencial) y dígame señor... ¿de qué color es?

Un comandante del pelotón de fusilamiento:  rojo. 

Los bomberos desaparecen, con la sirena de fondo.   El coman-
dante se queda en pie, viendo hacia la ventana.  Luego, ve a sus 
hombres caídos y da varias vueltas en derredor.  A sus hombres:

¡BIEN SOLDADOS!... ¡YA BASTA DE HOLGAZANEAR!
¡LES ORDENO QUE SE PONGAN EN PIE!

(nada, el comandante del pelotón de fusilamiento vuelve la vista 
a uno y otro lado)

¡LES ORDENO QUE SE PONGAN EN PIE!
(silencio)
¡NADA EH!  (gritos cada vez más fuertes)
¡LES ORDENO! (duda, vuelve la vista)
¡LES ORDENO! (dudas cada vez más físicas.  Se agacha sobre 
uno de sus hombres.  Ya no grita, habla)
¿qué le sucede soldado?... ¿por qué no responde?

Va hacia otro soldado.  Repite la acción, y luego va a otro, y a 
otro.  Por último, llega al último soldado y pregunta.  Obtiene 
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una respuesta inaudible para el público.  Entonces, al coman-
dante del pelotón de fusilamiento, lentamente, toma su sitio jun-
to al batallón, acurrucado, como si durmiese.  El y Ella han per-
manecido ajenos a cuanto se ha presentado sobre la plataforma 
superior, que en éste momento gira rápido, no tanto, pero lo 
suficiente para contemplar la escena desde cualquier punto).

El:  casi no la recuerdo.  Su sonrisa (suspira).  Mañana hará un bien día.
Ella:  si  tan solo se cansara de las despedidas.  Hace tres días.  

El personaje orbital enciende un cigarrillo y permanece siempre jun-
to al farol, al lado del hombre del farol quien ha encendido y apagado 
la luz ahora cada cinco minutos. Entra en escena el niño que tocaba el 
redoblante y que había desaparecido imperceptiblemente.  Se acer-
ca al comandante del batallón de fusilamiento.

Un niño que toca el redoblante: (tocando el redoblante)  ¡se-
ñor!... ¡señor!... (le mueve) ¿ha visto a  mami? (el niño se inclina para 
escuchar lo que el comandante le dice al oído.  Luego, se deja caer 
suavemente al suelo, y coloca el redoblante a su lado)

El:   hace dos días que inventaron el sol y yo no te he visto con luz de día
Ella:  te extraño porque jamás te conocí, porque no soy ajena a los edifi-
cios vacíos, a los días desiertos o a tu forma de esperarme en todas las salidas 
de todos los parques, en las estaciones del metro que aún no construyen en 
nuestra ciudad. 

Entra el bombero 1 y el bombero 2. 
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Bombero 1:  (al niño que toca el redoblante)  ¿qué sucede hijo?... 
¿qué tienes?  (el niño que toca el redoblante tira suavemente al 
bombero 1 del brazo y le susurra al oído.  Acto seguido, el bom-
bero 1 deja su casco a un lado y se cae suavemente al suelo).  

El bombero 2: ¡señor!... ¿qué sucede?  (la acción se repite con el 
bombero 1.  El bombero 2 se deja caer al suelo.  Es necesario que 
todos los actores se acurruquen como si durmiesen.)

Ella: sería fácil encontrarte entre la gente, en un pequeño café o en los par-
ques, pero te me vas tanto del recuerdo que ya no sé dónde buscarte, a veces 
necesito que leas mis cartas, que contés al gato algo sobre mí.

Entra de nuevo a escena un político, llevado en hombros por sus 
seguidores y armando gran escándalo.  Se detienen frente al 
pelotón, el niño y los bomberos.

Un político:   (riendo, a sus seguidores)  creo que ha sido muy fuerte 
la impresión.  (Toma un megáfono)  ¿Qué sucede conciudadanos, aca-
so les parece esto demasiado pronto? ¿Es necesario que tomen esa postura 
ante mi inminente victoria?  ¿Eh, por qué no responden?  (los seguidores 
murmuran unos con otros, vuelve el político) !vamos!, ¡ánimo!... no 
me empiecen con huelgas de hambre...

(Nuevos murmullos.  El político es descendido.  Se aproxima al 
bombero 2).

¿Qué... acaso es esto una medida coaccionaria?... ¿de qué se trata?
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Nuevamente, el político escucha palabras audibles únicamen-
te para el, y lue-go, cae suavemente al suelo con los ojos muy 
abiertos, parpadeando.  Seguidamente, uno a uno, los seguido-
res imitarán lo que han visto, aún sin conocer las razones.   Es 
importante que tanto El como Ella hayan continuado caminan-
do, observando los acontecimientos pero sin mostrar interés al-
guno.

El: esta mañana pasó en el viento una de nuestras canciones, una de esas que 
no te dediqué jamás; decía cosas ciertas, yo también empecé a olvidar de don-
de soy de tanto decir adiós.... no valía la pena decirte cosas viejas y gastadas, 
cosas de antes... 
Una madre:  (entra a escena.  Canta)

Mamma loves a baby
And daddy loves you too
And the sea may look warm to you baby
And the sky may look blue

Se dirige al  niño que toca el redoblante y le mueve con la pun-
ta del pie.  Lue-go, ríe y se inclina levemente.  Vuelve la vista 
hacia el público, retrocede unos pasos entre los cuerpos en el 
suelo.  Camina, por fin, con paso seguro hacia el personaje orbi-
tal.  Una vez frente a éste, no le toca, no le ve, no le habla, pero 
está roja de ira.   El personaje orbital comenzará a reírse, muy 
pausadamente y luego, la risa adquirirá un matiz burlón suma-
mente insoportable.  La madre sale corriendo y desaparece por 
la puerta de la torre.  El personaje orbital deja de reír y volverá 
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la vista a una de las ventanas de la torre.  Entra una mujer con 
sombrero, quien es realmente la madre.  Esto queda claro al 
verle entrar con la misma vestimenta, mas la diferencia la hará 
el enorme sombrero rojo.  

Una mujer con sombrero: (al público) nadie me conoce, nadie sabe 
nada de mí.  A no ser por este sombrero, pues sin él todo el misterio deja de 
existir, todo aquello posible de llamar la atención deja de ser , soy una madre 
sin él, soy un enigma con él.  (vuelve la espalda y observa los cuerpos 
en el suelo.  Lentamente irá quitándose el sombrero.  Es calva y 
canta, en tanto se recuesta como el resto.  Ella continuará can-
tando –casi inaudible, sutilmente-  una canción de cuna hasta 
el final del acto).

Ella:  Te extraño... te pienso con mil voces distintas, hasta cuando creo ha-
ber encontrado la tuya... a veces, me basta escuchar tu nombre... 
El:    ¿Donde estás ahora?... qué hacés para olvidarme y recrearme en la dis-
tancia.  ¿Has encontrado acaso alguien que pueda deletrear tu nombre como 
yo?.... no te vayas, no corras hacia el mundo que queda detrás de mis bolsi-
llos; hoy como nunca, necesito encontrarte, se acercan los días de lluvia y 
todo se nos irá navegando en barquitos de papel.

Se escucha el tren.  Callecorreos es inundada una vez más por 
personas que circulan la torre, se detienen, leen el periódico... 
el personaje orbital continúa viendo hacia la ventana.  El y ella 
caminan.  Debe procurarse de nuevo que no se pierda la aten-
ción sobre éstos últimos.  Ruidos, muchos ruidos:  máquinas de 
escribir, bocinas, pasos, silbatos, impresoras, faxes, martillos, 
sierras, balas  el tren que se hace más fuerte.  Luego de unos ins-
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tantes, los transeúntes se detienen y se observan unos a otros.  
Murmuran y uno a uno van hablándose al oído, para ir cayen-
do suavemente, uno a uno, al suelo.  El escenario queda repleto 
de personas acurrucadas con los ojos abiertos y parpadeando 
normalmente.  La mujer con sombrero continúa cantando.  El 
personaje orbital no baja la vista.  El hombre del farol lo apaga 
por completo y toma asiento en una silla que aparece en el es-
cenario.

El:  (ahora,  lentamente le  habla a Ella, de frente) salgo a buscarte 
desde el inicio de esta calle que aparenta no tener esquinas, desde acá donde 
casi todo es lo que me parece...

Ella:  (de igual forma, hacia El) me gustaría saber  con cuantos pasos 
se llega a tu nostalgia...

La plataforma inferior se detiene.  La superior se mueve ahora 
lentamente. Ellos se detienen, no caminan.  El personaje orbital 
sale por la puerta de la torre, el hombre con el farol observa sus 
zapatos.  El y Ella empiezan a caminar muy lentamente.  Hay 
que tomar en cuenta que han caminado uno tras el otro, sobre 
las vías, separados la distancia debida.  Ruidos de tren que ini-
cia la marcha. El tren, en efecto, emprende la marcha se acti-
va la plataforma inferior, con un movimiento suave.  El y Ella, 
Marcos y Amalia,  pasan de caminar a correr.  Viento prove-
niente de la ventana torcida, cartas y sobres vuelan de un lado a 
otro.  Otro factor a tomar en cuenta para ésta parte es que tanto 
El como Ella corren uno tras el otro, así que no puede determi-
narse si uno huye del otro o quién lo hace de quién, incluso ellos 



c a l l e c o r r e o s

no reconocen que uno de ellos escapa mientras el otro lo sigue, 
por el simple hecho de ir siempre tras las espaldas del otro.

Amalia:    (con la mano sobre la frente, grita, corre tras El)  Mar-
cos, ¿a dónde vas?.... ¡vuelve!
Marcos: (quien ha tomado una maleta que permaneció oculta o 
surge del escenario.  Corre.)  ¡aquí Amalia, aquí... !
Amalia:   (muy agitada)  vuelve Marcos... vuelve, ¡no me abandones!    
Salta... ¡salta!
Marcos:  (sujetándose el sombrero)   ¡te amo!... te amo
Amalia:  vuelve Marcos... ¡vuelve!

El tren a ganado velocidad, la plataforma gira cada vez más rá-
pido.  Marcos va retrocediendo pese a sus esfuerzos por correr.  
Amalia llora, corre desesperadamente, sujeta  un pañuelo y lo 
agita justo antes de apagarse las luces.  El tren se aleja. Cuando 
las luces vuelven,  se verá a Marcos y Amalia en el suelo de la 
plataforma inferior que gira lentamente. Están acurrucados y 
tomados de las manos, con los ojos abiertos, cabeza con cabeza, 
viendo al público.  Sobre la plataforma superior, permanecen 
los actores acurrucados. 

La mujer con sombrero canta suavemente la canción de cuna.  
La luz se apaga por completo.  Por la ventana torcida aparece 
el personaje orbital, iluminado por la luz del farol la cual –el 
hombre del farol, ya de pie-  enciende y apaga  cada cinco se-
gundos.  Tras unos instantes, el hombre del farol desaparece 
por la puerta de la torre, seguido por todos los personajes que 
estuvieron en el suelo durante la escena.   Vuelven las luces, te-
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nues.  Quedan Marcos y Amalia en el suelo, sobre la plataforma 
inferior y el personaje orbital en la ventana torcida, durante 
aproximadamente un minuto.  Luego, es él quien se encarga de 
cerrar las hojas de las cuatro ventanas.  Se apagarán las luces 
y al volver, se verá a Amalia y a Marcos, caminar lentamente 
sobre las vías del tren, observándose y sonriendo.  Ella extiende 
el paraguas y el se coloca el sombrero, ambos van,  contando 
sus pasos:  cinco, seis, siete, ocho... las luces se apagan por com-
pleto, ellos continúan contando.

Final
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bomberíl), Mario (Rubiola), el Manín (bluesky), Charly Bocane-
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“En este libro las ratas no dan fe”


